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(Jatkoa.)

Joku  mies oli heidin  takanaan
kuunnellut kaiken aikan. Hén on
omituisen nikdinen, oudosti vilkui-
leva, Mutta ikddnkuin vilinpitimiit-
témini  kysyy hiin Eugenin vaiet-
tua:

— No, missi se mies nyt litkkuu,
clisipn minunkin hauska hinet nih-
did.

Eugen kat hiintd ihmeisiin ja
hiimmiistyneent kysyy:

— Niin miti!

Hin ei arvannut, ettd kukaan oli-
si hiinen jutteluann sivusta kuunnel-
Tut,

Hymyillen ja sulavana jatkaa kuun-
telijn  kyselyitiin:

— No... tydliisten jirjestiji, jo-
ta kuulutte kehuskelevan,

Eugenissa  vildhtdd outo epdilys
micheen nBhden, joten hiin ylimie-
lisesti vastaa:

— Teille ei minulla ole mithén hii-
nestid  selitettivii. Paras kun pois-
tutte tichenne yhti hiljan kuin olette
tullutkin. Samalla h&n tuikeasti kat-
soo miestd kiireestd kantapidihin.

llke& hymyily huulilla poistuu mies
snnoa sanomatta,

Eugen katseo puhetoveriinsa tutki-
vaeti. Kysyy sitten vakavana:

— Voitko sanos, kuka tuo mies

on, joka taalld vihin vilif vilkui-
lee? Clen tehnyt sen huomion, et-
ti ainn kun jotkut keskustelun tdil-
I alottavat, on hiin lihettyvilld
kuuntelemassa milloin millikin teko-
syylli.
enniitti  jutustel
en kiisitd, Vaikka ei se mitiin vana-
rallista laatua cllut, kiy se kivsak-
seni, kun hin taas sithen tyénti it-
sensi. Olenps melkein varma, ettd
hén on eikein ammattikuuntelija.
Kuka sitten maksaneekin hinelle sii-
tia?

— Luuletko, ettd hiin tosiaan on
urkkija? kysyy pelokkaana Eugenin
tyStaveri,

— Miksi ei sitten olisil  Niitd
raukkoja on joka paikassa.

Michet alottavat tyonsi, eikii sen-
jiilkeen endd puhuta mitdin,  Lén-
nen tuuli puhaltaa rajusti... on tu.
Jossa ankara sade. Eugen kiiruh-
taa tyotddn, likkkuu kiireesti kor-
keilla telineilla, jotka melkein huo-
juvat hiinen allaan. Hin on kuin
héyhen ilmassa moan ja taivaan vi-
lille tuulen vihaisesti puhaltacssa ja
heitellessi - sitii,

— Mies, oleppa sind hiemoan varo-
vampi! huudahtaa tystoveri.

Eugen ei sitdi tuulen huminassa
kuullut. ..

me kuuntel a

Vil LUKU,

Auringon silmi on jo aikaa sitten
sammunut ja kuu eon mygs kierty-
nyt pilvien suojonn. Vain muutama
katulyhty sielli idlli  valaisee tdti
vuorlen kylkeen kasvanutta ihmis-
asutnata, S

Kaikki muut #inet ovat vaienneet,
paitsi silloin  tillGin kuulun  lahko-
laisten kimed veisuu kylin keskelld
olevasta seurah t H t
tuleva hohde antan lisivalnistusta ka-
dulle, jota walostna ainoastaan puo-
leksi sammunut katulyhty.

Seurahuoneesta sttuu  ulos muu-
tamia mustiin huiveihin  kiiriytynei-
th vaimoihmisii jo pari puoleksi ram-
pan miesti.

— Herra  olkoon kiitetty!  Voi,
miten tuo veli Savels puhuu ithanasti
ja mieltiylentiviisti,. On kuin nbki-
sin autuuden portin aukeavan edes-
simme ja meidit siita kohta ijiiseen
iloon sisdlle kiymiissa. ..

— On niin... toki niin on...
Hin on erittiin suuren armon l8y-

Mistd ja milloin hiin taas.

tinyt ja lujauskoinen paimen hertan
seurnkunnassa, oiken wviherid kéyn-
nés elimiin viinimiessi . ., Mutta hi-
nenkiiiin sanansa eivit voi enid suu-
resti vaikuttan tuchon alati kasva-
vann jumalsttomien laumaan, Hei-
din joukkonsa lisiintyy, lisiintyy
aivan  kauhistuttavastil  Viimeiset a-
jat ovat varmaan kisilld, valittujen
Juku yhii vain harvenee, .. Voi mail-
maa pahennusten tihden, vei niiti
ihmisili, joiden takia pahennukset tu-
levat, ..

— Niin, villiusko kieton kaikki
nuoret pauloihinsa. .. ja t van-
hatkin sithen joukkeon sekaantuvat

.. Mutta me rakkaat sisaret ja vel-
jet, meille on ikuinen ilo valmistet-
tu, jos uskomme shilyy lujana tassi
viettelyksien mailmassa. . . kirkas tai-
vaallinen kiuunu odottaa, ..

Niimi vanhat naiset ja miehet kul-
kevat kylintielld kuin hoamut ja kai-
kessa hartaudessa sanrnaavat toisilleen
kirkkaasta kruunusta, jolla he us-
kéivat saavansa koristan otsapsa siel-
1a ikuisen meren rannoilla, ihanien
viinipuiden suojassa. ..

He saapuvat timin pimeiin katu-
kiiytivin toiseen piihiin erdén talon
kulmaukseen, josta loistas himmed
valo.

— Veli Aapeli! Kavahtakaamme
itseimme tadlld ajassa... Tuolla nyt
ehkB viimeistd ar ik viettha

villittyjen apostoli. ..

— Mitid, Serafiina? Kuka?

— Mies, joka koko puikkakunnan
nuoren viien on kietonut pauloihinsa
ja tartuttonut heihin kirotun oppin-
s, johtaen koko viattomain nuorten
lauman pahoille teille. Hin on ju-
malankieltija. .. agitsatton...

~— Mieské on sairasna?

— No, etké tuota tiedd? Viime
viikolla Joukkaantui.., Mutta antaa-
pa nyt jumalan kurittaa... Armon-
aikea on hénelle jatkettu,., ei kuol-
lut heti... mutta Juopiona taitan

kuolla... ei kuulu muuttavan miel-
tiian,
Nimi hurskaat hanmut jatkavat
b 111 e e ikewi

ilonta pilvien ylipuolella. ..

Eréfistd pienesti majasta, jonka
ohitse niims hurskant kulkevat, hia-
moittid himmed valo.

Nuorekas nainen sielli polvistuu
vuoteen vieressd, jossa makaa kal-
pea mies ja  hiin  kuiskii hiljaisells
siinella:

— Eugen... Eugen,.. &l§ jiti
minua,,, Bli jitdi minua.., 8ld jitd
pikku Marjaamme. — Nueri vaimo
yhia kuiskii kalpealle miehelle, mutta
mies ei vastaa. Vain lempeisti hy-
myillen hiin katselee vaimonsa kau-
niita, vaikkakin  kalpeita kssveja.
Hién ojentan kitensd, johon nainen
tarttuu, sitd hellisti  hyviillen,

— Eugen. .. voitke yhtiin parem-
min? Mind tosiaankin pelkilin, etti
sinB  jatdt meidit, ., sindg tulet hei-
kommakei phivi piiviltd. .. Kunpa
Vanra pian tulisi ténne.

— Ald sure ystavinil Voin hie-
man paremmin Gskeisen unen jilkeen.
Luulen, etti tisth toinnun vieli. ..
niinkuin aina ennenkin, Monet sai-
raudet olen yli taistellut. .. sinun
hyvd huolenpitosi on paljon autta-
nut, ..

Hénen silminei vilkihtivit oma-
tuisesti Jkun hiin hiljna virkkaa:

— En tahtoisi vieli kuolla... Til
lnisena suurten tnistelujen aiknna oli-
wi ihana «ldd! Mitd kummia uutisia
kuulukaan  syntymiamaasta... sielld
olisin  tahtonut olla mukpna... Siel-
I& olisi ollut kunnakasta kaatua puo-
lustaesra siti aatetts, jolle clen koko
Sielli olisin tah-

X

elimini omistanut.

— Kustan sinne joutui juur ki-
reimpiin  kiirastuleen. ., Miten lie-
nee hiinelle kiyvnyt?

— Jos hiin on pelastunut, kuu-
lemime hinestd  vield.  Lihtiessiiin
vakuutti, ettd hiin kertoo. ..

Ovelle kolkuttan hiljag  joku.

— Kuka wselli?

— Vaaral Avatkas ovi... &lkia
pelistyks, Armidal  Kuinka Euvgen
voi tinkin?

— Vihin paremmin, vaikka ei
kehuttavasti vieli.

— Alkidi hammistykd, jon tuon
teille vieraitn mukanani. .. Soveliasta
ei se olisi niin mydhian ja vieli sai-
rastavien luo, muttn kun kuitenkin. ..

Pimedistii kuuluu omituista suhinna
ja kaksi ihmistd kiy valopiiriin.

Armids  hiimmistyy, ettd e san
sannn suustann. Hin tuijottan ikidn-
kuin nikisi maasta nousseita haamu-
ja edessdiin.  Viimein hiin Enkyttai
kiin ei uskoisi omin silmidiin:

— Elma... ja... Kustaal

— Niin. .. niin... naurahtan Kus:
taa ja tulee lihemmiksi, jolla vilin
Elma on rientinyt suoraan Armidan
kaulaan.

Molemmat  naiset  eyleileviit  toisi-
san, mutta eivit voi mielenliikutuk-
sessaan  virkkan sansakaan.  Kustan
on kiynyt per ill Rientiii Eu-
genin vuoteen viereen ja hiljaa virk.
kaa: j

— Terveisii nyt sielti, .. Taalla
sitd nyt taas ollasn! Sinua on on-
nestanut huonosti, ..

— Niin onl Tervetuloa vain. ..
Ehkii tistd miniikin kykenen uudel-
leen toimiin, kun kerkiéin... Minua
usein vastustaa., . mutta wvoitettu on
taudit aina...

Vaara lihestyy wvuodetta,

—  Oletko wieldi hyvin  heikko?
Toin sinulle lgikettd, jonka wskon
lis#dviin voimiasi, Liiallisells puhu-
misella ei sinun pidi rasittan itsciisi.

— Olen jo parempi... en ole vi-
synyt... nukuin keko iltapiiviin.

Vanhat tuttavat, Armida ja Elma,
ovat paisscet jo ensi  huumaukses-
taan ja alkaneet kithkedn keskuste-
Tun,

Hiljaa kuuluu Elman virisevit sa-
nat:

— Me olemme pakolaisia. .. pako-
laisin, .. palijon on meiti... Kustaa
jo mini pelastuimme viime hetkessi.
Kukaan e vei niitdi kauhujs kuvata,
kenellikidiin ei ole kyllikei sanoja
kertomaan niitd, niin hirveid se olil
Voi, sith julman raatelua. ., sith pe-
tojen inhoittavaa leikkii! Sind et

Kustan kuiskaa Elmalle:

— Liian 8kkil ja suoraan sen hid-
nelle ilmoitit. . .

Eugen on  kuullut kaiken, johon
hiin omituisen levollisestsi huomuaut-
tan:

— Ei se haittaa... Armids on jo
karaistunut, .. Mind tehdon tietdd
kaikkil

— Hyvit toveril Pubhumme niis-
ti enempi, kun olet hieman sannut
voimiasi takaisin. (Jatk.)

RED GRANITE, WIS,

Kun jo tammikuun kokouksessa va-
littitn  minut kirjoittamasan Toveritta-
reen, niin aion ainakin kerran tiyt-
t8d tehtivini,

On tE&lla hommattu yhtd ja tois-
ta timin talven ajalla.  Uuden vuo-
den juhlat pidettiin, ja myés muita
iltamia on ollut senjilkeen. Karja-
lan kommuunin hyviiksi pidettiin ilta-
mat ja samoin Suomen punacrpojen
hyviksi,  Alueen agitaattori kurssien
avustamiseksi pidettiin myon iltamat,
sekii Canadan toverien hanlin raken-

hast Lartuttamiseksi. Vaik-
kapa toimimmekin pienelld joukolla,
ja tulot niin ollen ovat vihidiset, niin
on pikku touhut suurten rinnalla jou-
toin arvostn.

Ilmat ovat olleet kokolailla kauniit
timén talven aikann, eikd lunta ole
ollut paljon.

Téiden puclesta ei voi sanon mi-
talin hyvid, Tyéttémis on paljen,
niinkuin muuallekin piin kuuluu ole-
van. Nekin henkilét, jotka tybri saa-
vat lehdd, niin vain tySskentelevit
osan njoasta. Ehkd nyt kesin tullen
alkan tyopaikkoihin piasth enemmin
miehid, Murtimoille on alettu otta-
maan lishi tydlaisid,

Ei vain mennyt tamakiiin talvi
niin, etth taudit eiviit olisi liikkuneet,
Vield ritd kirjoittnessa on useita ta-
loja "karanteerissa'. Tulirokkoa on
ollut lapsissa ja se on vienyt luonen
tuville kolme, nelji lusta,  Tuhka-
rokko on lievempiid, sitakin on ollut
useammissa perheessii,  Kylli  vain
kulkutaudit téménkin  kylan  loyti-
viit, vaikka timi paikka on sellainen
“pussin perd’’,

Saida Harju.

BESSEMER, MICH.

Tadlli on h in ™
On osasto, tyovaenyhdistys.  Sitten
on seurakunta ja myéskin “riivatun
tansit”,  Tami jélkimiinen on nyt
jotain uutta, ja se on saanut hyviii
koannatusta,  Niisedi  tansscissa  kiiy-
will “'vii it miehet jo jopa

mitenkiiin  vei wellaista kauh
kuvitella, vaikka kuinka itsesi jiinnit-

thisit niitd ajattelemaan... Kearelan
kankaat olivat punaisenn verestd. ..
Moni ton sielld hur han-

nainiskin joukkoon sotkeentuu,

Juoppous on  kokelailln  suuressa
milirissh, niinkuin  ennen  kapakoi-
den ollessa julkins. Ei  perusteta
h ta ajastn, vaikka ei olisi suu-

gelle vuodatti... Armid ilmista
valuu kyynelest. Hin ei voi puhua,
hiinen aydimensi on pakahtus tus-
kasta, Hin kysyisi mielelliin infifin-
si, mutta ei voi, hin pelkaid jotakin
Elma vain jatkan puhelua. Hin pu-
huu melkein kuin itselleen, niin hin
on syventynyt muistoihinsa,

— Ase kiidessii olimme jokainen
..+ muu ei auttanut,.. Luoteja len-
nitin minikin ja tantereella toisille
apuna olin. .. Vihollisia kaatui pal-
jon... julmi ja  réyhkeimmi
Kaarelan huutotytté kaatoi, . .

Armidan silmiit pyérivit villisti,

— Kenen?  hiin  kiljahtaa,

— lsiigi, virkkan Elma hiljaa.

Kustaa on hetken kunnellut kes-
kustelua, Hin  silméia Elmaa ja
kuiskaa:

i Toisen kerran puhutaan niisti.
— Sitten hiin kaiintyy Armidaan ja
jatkaa totisena:

— Niiti muistoja ei pidi nyt uu-
distaa, pubumme niistd toisen ker-
tan enempi. Se leikki oli liian jul-
mana,

Armidan sydin kuin halkeaini tus-
kastn, Hin haluaisi kuulla enempi;
mutta i uskalla pyytai lisii.

— laii! mutisee hiin ja rientdd vie-
h josta kuuluu lap-

n

tonut kuolla taistelun kalpa kid
En niliin, mammonan uvhrina. . -

relseen

ven ithu,

hun leiviin palag, niin “kuunvalon™
pitii olla,

On tiglld  sentdiin parempiakin
harrastuksia olemassa, FPuhumaseura
on, jossa voi iteelin kehittia todelli-
seen  lydva ioid tunte

ettd voi kokoukuina kiyttii rohkeas-
ti puheenvuoroja ja illanvietto tilai-
suiud ittisia ohjel Oppia Tu-
noja lausumaan, laulamaan ja kaik-
keen muuhun  esiintymiseen.  Mutia
tilliiaet walistavat toiminnat  eiviit
tEilA wpn sith  kenpatuste  osaksoon,
kun kaikki turhat jo vahingolliset toi-
met,

Osasten toiminta on ollut vilkasta
tiini talvens. Haalilla on kiynyt run-
sonsti yleisoih,  Toimibenkilowtd on
vain puute, Samat toimihenkilst saa-
vat suorittan kaiken, Syrjassi tor
rminnasta on paljon kykeneviikin hen-
kiloitd, mutta heiti  ehkd  huvitten
keikki muu paremmin, kun osaston
toimintaan osanotto.

Kesh ei niyti tulevan ollenkaan.
Maaliskuu on ollut hyvin kylmi, kaik-
kein kylmempi ehlii, kun tavalliveati
tilli tapan olla.

Toveruudella: — Joku, W
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